今夜，注定是個不眠夜。
2026年U23亞洲杯終極之戰，一邊是五場不敗、零失球的中國隊，一邊是五場全勝、狂轟12球的日本隊，誰的金身會在黎明到來前告破，誰又將最終笑傲亞洲之巔？
當雞啼破曉而來時，曆史已寫下它的判詞，但不論U23國足能否為中國男足帶回曆史上第四個亞洲冠軍，都請為他們鼓掌。
就為這一夜的到來，為這一或大笑或痛哭、或狂喜或憤怒、或振奮或落寞的一夜，中國足球都已等待了22年。
1月20日足球日報，中國隊在晉級決賽後將主帥安東尼奧拋起。發
贏者心態、做好自己
去年，這支隊伍就是男足國字號球隊裏唯一完成KPI考核的——在去年9月舉行的亞預賽中，球隊憑借淨勝球優勢以4個成績最好的小組第二名鎖定今年U23亞洲杯決賽圈資格。
球隊於去年12月7日在廣東肇慶集結，然後轉戰阿聯酋迪拜展開衝刺備戰。在主帥安東尼奧看來隊伍不斷刷新曆史的主要因素就在於平時的努力，尤其是準備期的工作：“91看片视频污污已經在一起連續工作將近50天，每一天都在不停地工作，球員們參加訓練營、友誼賽，我不知道有多少次。我相信，讓每一天你想要創造的東西圍繞著你的工作，這是非常重要的。”
剛抵達沙特時，安東尼奧說中國隊的目標是“取得突破”。他的所謂突破是以往績為對照：自2013年起，中國隊共參加了5屆U23亞洲杯賽事，從未小組出線過；在共參加的15場比賽中，僅取勝過2場，其餘13場均告負。
1月8日，中國隊對陣伊拉克隊，首發球員在比賽前合影。發
因此，小組賽首場與伊拉克隊互交白卷就已創造了曆史——這場平局是中國隊史上首次在U23亞洲杯上取得的平局。
哪怕跟三年前安東尼奧率國青征戰U20亞洲杯一樣，依舊是各項統計數據都全麵處於下風、場麵也極其被動，但這支U23國足就是憑借極強的紀律性、嚴密的防守體係不斷創造新的曆史。半決賽前，哪怕外界評論中國隊這樣隻守不攻太難看，比如名嘴劉建宏就問“91看片视频污污願意一直這麽苟著嗎？”名宿董方卓更是稱之為“屎味巧克力”。但不論是安東尼奧還是隊員們都反複強調“零封和進球數都不重要。贏球最重要。隻有贏了才有贏者心態”。
半決賽對越南隊時，中國隊風格大變，從控球到射門次數到傳球數都全麵占優，連續五場零封對手的同時以壓倒性的勝利挺進決賽。
1月17日，中國隊經點球大戰取勝烏茲別克斯坦，晉級四強。發
重點並不在於采取什麽樣的戰術是合理的。所謂的贏者心態其實就是自信。是不管“蹲坑”還是強攻，都能執行到位、自如切換的自信；是不管全場被動還是場麵占優，都能從容不迫、沉著應對的自信；是不管上全主力還是大輪換，都能無縫銜接、踢出整體性的自信；是不論登頂與否，都能在攀登過程中學習成長、再繼續向前的自信。
站到亞洲之巔對低穀中徘徊多年的中國男足、對這批未來之星當然意義重大，但從找回信心的角度看，捧杯隻是蛋糕上的櫻桃。
雖然隻是賽事第四檔球隊且此前從未小組出線過，但有心的球迷不難發現，這支隊伍身上既沒有中國男足多年來患得患失的愁苦陰鬱，也沒有咬牙切齒非要證明什麽的橫勁，從第一場比賽開始，罕見的自信就洋溢在這些青春麵龐上。那句被說爛的“做好自己”，小夥子們落實到比賽中就是擺正位置、戰術明確、堅決執行、力拚對手。
1月17日，中國隊門將李昊（中）、球員彭嘯（左）和拜合拉木·阿卜杜外力慶祝獲勝。發
從血路悲歌中站起
打進決賽後，安東尼奧就說：“這對於中國足球而言是非常重要的時刻，因為中國足球想要進步，正需要91看片视频污污現在所經曆的這一切。”
1月初，國足新帥邵佳一在肇慶發表上任宣言時透露自己上任後最大的挑戰就是“先把中國足球的信心找回來”。
24年前，22歲的邵佳一隨國足參加了2002年韓日世界杯，那是中國足球的巔峰時刻。那一年，本屆U23國足中的所有隊員都還沒出生。
2004年8月7日，亞洲杯決賽，中國隊邵佳一與日本隊中村俊輔對抗。IC圖片
此後的2004年也是中國足球的一個重要年份：中超開啟元年；國足在本土進行的亞洲杯決賽中不敵日本隊拿到亞軍；U19國青隊拿到亞青賽亞軍，“85黃金一代”亮相次年荷蘭世青賽；以王大雷為代表的1988年年齡段更是拿到了亞少賽冠軍，那是中國男足國字號隊伍的最後一個亞洲冠軍。
2005年荷蘭世青賽，趙旭日在對陣土耳其隊的比賽中打進一腳精彩世界波後，與陳濤、蒿俊閔、崔鵬一起慶祝。IC圖片
原以為那一年會是中國足球走向新高的起點，誰能料到那是男足國字號自由落體式下滑前最後的高光。此後二十多年，各級男足國字號在洲際賽事中突破八強都成了奢望。雖然也曾有過東亞杯上終結32年“恐韓魔咒”、“過年吃餃子放炮”的提氣時刻，也有於大寶世預賽頭球破韓後，長沙雨夜裏球迷們打著手機燈、集體高唱《夜空中最亮的星》的淚奔回憶，但圍繞國足的輿論主基調是“退錢”“臉都不要了”“留給中國隊的弱旅不多了”。
2017年3月23日，在長沙舉行的2018年俄羅斯世界杯預選賽亞洲區12強賽中，中國隊以1比0戰勝韓國隊，於大寶慶祝進球。發
起伏是事物的常態，下滑並不可怕，但讓人更無望的是沒有人知道中國男足的穀底在哪裏，這條黑暗的甬道要走到何時才能再見曙光？那些“國足虐我千百遍、我待國足如初戀”的球迷曾一度懷疑：勝利的大門是不是向外開的？所以中國足球無法推門而入。
這支U23國足中的球員均出生於2003年至2006年間，可以說所有人都是伴隨著中國足球的血路悲歌成長起來的。
而且這批球員也不是出道即巔峰，他們在成長路上也聽到過夢碎的聲音，李昊、徐彬、彭嘯、王鈺棟、蒯紀聞全都在“就差一步衝出亞洲”的征途上流下過痛苦、不甘的眼淚。
但風幹眼淚，繼續前行。
2023年3月12日，U20亞洲杯中國隊鏖戰至加時賽因體能耗盡遭韓國隊逆轉。沒等來自己最擅長的點球大戰，李昊痛哭。發
3年前世青賽資格夢斷後，李昊前往馬競報到。這位從廣州開始足球啟蒙、通過萬達“中國足球希望之星”計劃在馬競青訓營接受了7年專業培訓的門將，是徐新之後第二位正式加盟馬競的中國球員。雖然之後他被外租到西協甲球隊並隻獲得不多的出場機會，但在2025年初回到中超後，李昊迎來了職業生涯的新起點。他代表青島西海岸首發29場（僅因黃牌停賽一場），完成8場零封，為西海岸位列中超失球數第四少的球隊立下汗馬功勞。在本屆U23亞洲杯上“封神”後，有三支中超爭冠球隊想簽他，還有歐洲俱樂部也注意到他。
2025年2月22日，在U20亞洲杯1/4決賽中，國青在下半場傷停補時最後一分鍾遭沙特隊讀秒絕殺。王鈺棟、蒯紀聞等隊員含淚謝場。南都N視頻記者 黎湛均攝
去年初同樣飲恨U20亞青賽八強的王鈺棟此後開啟了夢幻般的2025賽季，他不僅收獲中超首球，還坐穩了浙江隊主力邊鋒的位置；他跳級進入國家隊，並在世預賽上打進個人在國家隊的首球；而到賽季結束時，還未滿19歲的他已加冕中超本土射手王。
除了這兩人，胡荷韜、徐彬、賀一然、吾米提江、劉浩帆、楊希等球員都是各自中超球隊中的絕對主力。向餘望是過去兩個賽季的中甲本土射手王，是帶領重慶銅梁龍隊從中乙升至中超的隊長。不需要“U23新政”扶持，這些年輕人經曆錘煉，靠實力贏得機會，靠成績甩掉質疑。
1月17日，中國隊球員徐彬（左）和向餘望在比賽後慶祝晉級四強。發
打開對未來的想象空間
本屆U23亞洲杯結束後，這支U23國足不會解散，將繼續保留準備9月在日本名古屋與愛媛進行的第20屆亞運會。在過去很長一段時間，中國男足在亞運會上的成績都拿不出手（在2023年杭州亞運會上，中國隊才時隔17年再次進入八強），但經過這屆U23亞洲杯的曆練，球隊目標可以定得再高遠些。
“衝出亞洲、走向世界”是中國足球魂牽夢繞的追求。盡管本屆U23亞洲杯不涉及參加世界大賽的資格，但這支中國隊中有很多人是新一屆國奧隊（2005年齡段）中的適齡球員。而且這次率隊取得突破的安東尼奧出任新一屆國奧隊主教練的可能性很大。盡管亞洲隻有2個2028年洛杉磯奧運會的男足席位，但不論是否衝奧成功，隻要這位“國青導師”能連續執教，將有望打造出一屆被稱為“黃金一代”的國家隊班底。
去年底，亞足聯宣布中國將承辦2027年U20亞洲杯。這是中國繼承辦2025年U20亞洲杯後，連續兩屆承辦該賽事，這也彰顯了中國足協對國字號男足青年軍的信心以及力助他們重返世界大賽的決心。
1月14日，魏祥鑫（前右）在歐塞爾預備隊訓練中。發
參加2027年U20亞洲杯的適齡球員是07、08年齡段球員。該年齡段中較突出的有張城瑞、魏祥鑫等。來自梅州客家的魏祥鑫在未滿18歲時已斬獲中超首球。他目前已在法甲歐塞爾俱樂部預備隊受訓，今年7月1日，已年滿18歲的他將與俱樂部完成正式簽約。
09年齡段球員或許有機會比哥哥們更早一步衝出亞洲。U17國少隊是今年中國男足各級國字號隊伍中唯一有機會爭取世界大賽入場券的隊伍。他們將參加5月在沙特進行的第21屆U17亞洲杯。球隊目標當然是進入八強、拿到11月在卡塔爾進行的第21屆國際足聯U17世界杯（即世少賽）的入場券。
在去年11月底進行的亞少賽預選賽上，國少轟42球0失球、5連勝以小組頭名取2026年U17亞洲杯正賽資格。
2025年11月30日，在2026亞足聯U17亞洲杯預選賽小組賽中國隊4比0戰勝孟加拉國隊的比賽中，帥惟浩慶祝進球。發
有球迷將這批09年齡段的球員與參加2005年荷蘭世青賽的“超白金一代”相比較。來自成都蓉城梯隊的帥惟浩，未滿17歲就已在中乙聯賽出場，是首位登上中國職業聯賽的“09後”球員，並在中乙聯賽已經收獲進球。
2025年11月30日，鄺兆鐳在2026亞足聯U17亞洲杯預選賽小組賽中國隊4比0戰勝孟加拉國隊的比賽中。 發
預選賽中身披10號戰袍的“廣州仔”鄺兆鐳，在歐洲受訓多年，去年夏天，他簽約西班牙西協乙（全國第四級別）俱樂部萊裏達競技；這個冬窗，還未滿17歲的他已與中超俱樂部傳出緋聞。此外，在亞預賽中共打入11球的隊內射手王趙鬆源身高優勢突出，被球迷親切地稱為“國產克勞奇”。在亞預賽中初露鋒芒的還有張伯霖、謝晉、萬項等，後兩位也有海外受訓背景。
2025年11月22日，在2026亞足聯U17亞洲杯預選賽小組賽中國隊4比0戰勝巴林隊的比賽中，張伯霖（前左）進球後與隊友跳起“搖籃舞”。他賽後透露如此慶祝是因為家裏有兩隻小狗出生。發
當然，在預選賽中狂勝弱旅不足以成為評判一支隊伍強弱的標尺，但小球員們在比賽中展現出的細膩技術、跑位意識、默契配合，都讓人眼前一亮。可以說他們比今年這支U23國足更早一步讓球迷看到中國足球近年來少有的積極自信、享受比賽的一麵。
U23國足在2026年初帶來的曙光未必能保證中國足球從此皆是坦途，但已足夠打開中國男足對未來的想象空間。
值得一提的是，中國男足最後那批參加過世界大賽的人中，踢過世界杯的邵佳一是國足新帥，他此前曾長期在安東尼奧的球隊中擔任領隊和助教；參加過世少賽的於大寶則是這支U23國足的訓練員；在世青賽上與梅西齊名的陳濤已轉正為深圳新鵬城主教練，而拜合拉木就在他陣中；李昊、徐彬、楊希和木塔力普是邵佳一上賽季執教西海岸時的愛將，而新賽季執教西海岸的是曾兩次捧起亞冠冠軍獎杯的鄭智；兩次捧杯時刻都站在鄭智身邊的黃博文則在這支U23國足中擔任助教……願不久的將來，圍繞這支U23國足的鉤沉碎片都是中國男足再圓夢的注腳。
南都N視頻記者陶新蕾
